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Sissejuhatus

Jorge Luis Borgese jutustus „Aleph”1 räägib loo raamatukoguametnikust 
Carlos Argentino Danerist, kes on minajutustaja Borgese sõnul juba 
aastaid vaeva näinud pikema poeemi kallal, mille pealkirjaks on „Maa” 
ning mis on ajendatud suurejoonelisest plaanist kõik maailmas olemas-
olev kirja panna, kogu maakera ümarus „värssideks taguda” (FA, 262). 
Daneri, kes põhjendab ja seletab Borgesele alatasa paljusõnaliselt oma 
värsside kirjanduslikku suurust, mõjudes seejuures banaalselt ambit-
sioonikana, on üheks hetkeks jõudnud kirjeldada juba paari hektarit 
Queenslandi osariigist, üle kilomeetri Obi jõge, Veracruzist pisut põhja 
pool asuvat gaasihoidlat, Concepcióni ringkonna tähtsamaid kaubamaja-
sid, Mariana Cambaceres de Alveari villat Belgranos Üheteistkümnenda 
Septembri tänavas ja üht türgi saunade ettevõtet kuulsa Brightoni supel-
ranna lähistel (FA, 262). Daneri hiigelüritus näib lõputu ning peagi, mil 
kõrvalasuva pagaripoe laiendamist plaanivad ettevõtjad ähvardavad 
tema maja lammutada, saab minajutustaja teada ka raamatukoguhoidja 
iselaadse inspiratsiooniallika: tema keldritrepi üheksateistkümnendal 
astmel on Aleph, „selline punkt ruumis, mis sisaldab endas kõik teised 
punktid” (FA, 266), ning Daneri on oma lõputuna näivad maailmakir-
jeldused kirja pannud, lähtudes kogemusest, mis on saanud talle osaks, 
kui ta sellesse punkti vaatab. Kui jutustaja Borges saab võimaluse Alephit 
uurida, tulvab temast üle üheaegsete nägemuste lõpmatu, pidurdamatu 
voog. Ta tõdeb, et jääkski neid üksteisega kohakuti asetuvaid nägemusi 
kirjeldama (kirjanik Borges teeb seda lugeja tarbeks umbes lehekülje), 
ent takistuseks saab lahendamatu põhiprobleem: „lõpmatu hulga kas 
või osalinegi loendamine” (FA, 269). Saadud Alephi-kogemuse paistel 
tunneb ta aukartust, lõputut haletsust, tugevat peapööritust ning hak-
kab nutma, sest tema silmad „olid näinud seda salajast ja oletatavat eset, 
mille nime inimesed kuritarvitavad, kuigi ükski inimene pole seda näi-
nud: kujuteldamatut universumit” (FA, 270).

1	  J. L. Borges, Fiktsioonid. Aleph. Tlk O. Ojamaa. Tallinn: Varrak, 2000, lk 258–272 (edaspidi 
FA).
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Punkti või eset, mida „Alephi” taustal võiks pidada ruumiliseks 
kõiksuseks, ent mida sama autori nii mõnegi teise jutustuse kontekstis 
(näiteks „Hargnevate teede aed”, „Kõikemäletav Funes”, „Paabeli raa-
matukogu”) võiks tõlgendada ka igaviku, totaalse mälu, totaalse ruumi 
või, kõige üldisemalt, puhta võimalikkuse võrdkujuna, pole kirjandus-
liku kirjutamise võimaluste piires ilmestanud võib-olla mitte keegi nii 
põhjalikult kui Borges.2 Kõikides nendes lugudes osutatakse jõuliselt 
ja otseselt inimeses alaliselt ja aktiivselt toimivale määravale suhtele 
võimalikkusesse enesesse – pidevale suhtele selle kogutervikusse, mis 
võiks või võinuks olla. Borgesliku ilmestustöö kaudu selgineb niimoodi 
midagi esmast kirjandusliku kirjutamise (või üldisemalt väljamõeldise 
kui niisuguse) loomuse kohta: paljususe „kujuteldamatut universu-
mit, mida ükski inimene näinud pole”, saabki püüda hõlmata üksnes 
väljamõeldise kaudu. Teisisõnu, Borgese fiktsioonid annavad vahetult 
mõista, et väljamõeldisel on inimolemises oluline roll paratamatuse ja 
võimalikkuse vahelise suhte põhistamisel. 

* 

Käesolev uurimus kujutab endast selle rolli üht täpsemat, kirjandusli-
kule kirjutamisele keskenduvat teoreetilist avamist. Kirjandusteadusliku 
liigituse kohaselt kuulub edasine kõige rohkem kirjandusteooria valda; 
tegu on teooriaga kirjanduse kohta üldiselt, kuid see ei taotle teoreeti-
list hõlmavust, vaid pigem ühe teoreetilise arusaama edasiandmist. 
Seejuures ei ole peamine eesmärk mitte niivõrd vastata üldmääratle
vale küsimusele „Mis on kirjandus?”, kuivõrd heita sellele valgust pigem 
funktsionaalse küsimuse „Kuidas kirjandus toimib?” kaudu.

Niisuguse küsimiseelistuse fookuses on kirjandusliku kirjutamise 
otsustav roll võimalikkuse ja paratamatuse vahelise pingevälja tasakaa-
lustamisel. Ajaloolise tegelikkuse igapäevase toimimise seisukohalt on 
raske ette kujutada pelka paratamatust, mis jääks tulemuseks siis, kui 
inimese vaatest tegelikkusele lahutada maha sellega olemuslikult kaasas-
käiv vaade võimalikule – või vähemalt oleks „inimesel” ja „ajaloolisel” 
selles ettekujutuses harjumuspärasest võrdlemisi erinev tähendussisu. 
Just seda, milline on väljamõeldise ning kirjandusliku kirjutamise roll 
inimese tegelikkusevaate sujuval alalhoidmisel, järgnev uurimus kir-
jeldabki. Kuidas määratleda tegelikkust paratamatuse ja võimalikkuse 
vahelisest suhtest lähtuvalt? Kuidas on selle suhtega seotud subjekt? Mil 

2	  Minu edasise arutluse käigus selgub, et Aleph puhta võimalikkuse võrdkujuna on vähemalt 
ühel tasandil problemaatiline.
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moel avab, ilmestab ja maandab väljamõeldis inimese pidevat pinges-
tatud kontakti ühelt poolt sellega, mis on paratamatu, ning teiselt poolt 
sellega, mis võiks või võinuks olla? Ligikaudu selline võiks olla esmane 
pärimistrajektoor, mis mainitud üldist fookust teravdama ja täpsustama 
hakkab. Kirjandus lepitab – niisugune on edasise uurimuse põhitees. 
Ent mida? või mida millega? – just selle määratlemiseks olen võtnud 
järgneva arutlusruumi.

Piisavalt üldised kategooriad (tegelikkus, võimalikkus, paratamatus, 
väljamõeldis, kirjandus), millega edasine uurimistöö ümber hakkab 
käima, viivad arutluse vältimatult kirjandusteaduse ja filosoofia vaheli-
sele piirjoonele; ühelt poolt kirjanduse ja konkreetsete kirjandusteoste 
filosoofilise mõtestamise juurde ning teiselt poolt filosoofiliste ideede 
kirjandusliku ilmestamise juurde. Kirjanduse olemuse või toime mää-
ratlemise ning saadud kirjandusmääratluse analüütilise rakendamise 
vaheline lõpuni ületamatu lõhe avaldub ohus kasutada kirjandust üks-
nes filosoofilise instrumendina. Niisugune on ehk kõige suurem meto-
doloogiline probleem, millega kirjandusfilosoofia silmitsi seisab: kirjan-
dust või selle toimet filosoofiliselt määratledes võib kippuda ununema 
üksik kirjandusteos oma ainulaadsete individuaalsete iseärasustega. 
(Paneb mõtlema, kuidas sellisel moel võivad otsekui ühildamatult lahu-
tuda kirjandus üldiselt ja mõni konkreetne kirjandusteos.) Ühelt poolt 
võib tagaplaanile jääda kirjandusele ainuomane, poeetiliste visanduste 
kaudu avalduv lõpmatu seesmine ambivalentsus, mille tähenduslikuks 
koondamiseks ei piisa tegelikult ühestki filosoofilisest määratlusest, 
ning kirjandusest võib niimoodi saada pelgalt mingi kindla filosoofi-
lise mõtte edasiandja või filosoofilise selgitusjõu kandja. Teiselt poolt 
ei pruugi arutluse tulemuseks saadud üldine kirjandusmääratlus öelda 
midagi konkreetse kirjandusteose ainulaadse eripära või iseloomulike 
üksiknüansside kohta – mõni üldine mõte kirjanduse kui niisuguse kohta 
võib ühevõrra ja ühtmoodi kehtida kõikide kirjandusteoste kohta ning 
niisugune (ehkki loomult õige ja vajalik) kehtivus võib üksikute teoste 
vahelised erinevused üheväärseks tasandada; kõik kirjandusteosed või-
vad selle üldise määratluse seisukohast hakata väitma, tähendama või 
korda saatma üht ja sedasama. Selle raskuse tunnistamisest lähtuvalt 
pole edasise töö eesmärk niisiis mitte üksnes uurida kirjanduse üht või-
malikku üldfilosoofilist otstarvet (kirjanduse toime loomust võimalik-
kuse ja paratamatuse vahelises pingeväljas), vaid ilmestada välja selgita-
tud otstarbe valguses nii palju kui võimalik ka üksikute kirjandusteoste 
või üksikute kirjanike loomingu ainulaadset eripära ning osutada mit-
mele tasandile, kus rajatavat teoreetilist raamistikku rakendada saaks. 
Püüd arvestada üksikute kirjandusteoste individuaalsete iseärasustega 
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tingib suuresti ka edasise töö liigenduse ja kirjanduslike näidete variee-
ruva rolli uurimuse eri osades. Arutluse esimeses, üldfilosoofilises poo-
les on kirjanduslik näide peaasjalikult esiletoodava filosoofilise mõtte 
ilmestamise teenistuses; arutluse teises, kirjandusanalüütilises pooles 
on rajatud filosoofiline raamistik ise eri kirjandusteoste seesmiste eri-
pärade või kirjandusloolisuse mitmesuguste aspektide parema esiletoo-
mise teenistuses.

*

Arutlus väljamõeldise üldise toime üle on alati ühtlasi arutlus tegelik-
kuse olemuse ning tegelikkuse ja väljamõeldise vahelise suhte loomuse 
üle – väljamõeldise loomuse ja toime kirjeldus sõltub sellest, kuidas teda 
on tegelikkusega suhestatud. 

Nende eelduste ehk tegelikkuse olemuse väljajoonistamisega kõige 
põhimisemal, keelelis-ontoloogilisel tasandil tegelen käesoleva uuri-
muse esimeses peatükis „Puhas võimalikkus tegelikkuse substantsina: 
tegelikkuse luhtumuslikust loomusest”, mis üldjoontes käsitleb keelelist 
lausumist kui ühe konkreetse lausumisvõimaluse teostumist ja kõikide 
teiste võimalikkuste kõrvalejäämist ning tegelikkust kui ühe võimalik-
kustekimbu tegelikkusesse pääsemist ja kõikide teiste võimalikkuste 
luhtaminekut. Niisuguse käsitluse keskmesse asetub puhas võimalikkus, 
mida esialgses tähenduses määratlen võimalikkuste võimaliku teostu-
mise lõpmatu väljana. Vaatlen mõningaid võimalikkuse mõiste filosoo-
filisi tagamaid, osutan antagonismi ja minimaalse erinevuse printsiibi 
kaudu puhtale võimalikkusele kui tegelikkuse substantsile ning uurin 
võimalikkuse teostumise (puhtvõimaliku geneesi) võimalikke põhimõt-
teid, et seeläbi lõpuks kirjeldada tegelikkuse luhtumuslikku loomust ning 
näidata lepitust (kirjandusliku) väljamõeldise olemusliku eesmärgina. 

Võtan arutluse lähtepunktiks Jaan Unduski käsitluse keelelisest subs-
tantsist teoses „Maagiline müstiline keel” (1998) ning osutan sellele, 
kuidas keele ja vaikuse vahelise suhte kaudu on võimalik teadvustada 
paratamatuse ja võimalikkuse vahekorda, nagu ka sellele, kuidas puhta 
võimalikkuse visandamise kaudu on võimalik kirjeldada tegelikkuse 
enese eripära. Selle kirjelduse edasiseks teoreetiliseks horisondiks saab 
Henri Bergsonilt ja Gilles Deleuze’ilt võetud idee väesolevast (virtuel)3, 

3	  „Väesolev” on Margus Oti tõlkeleid. Deleuze’i „Bergsonismi” tõlke saatesõnas osutab Ott 
võimalusele tõlkida virtuel ka „virtuaalseks”, ent siinne uurimus eelistab läbivalt kasutada eesti
pärasemat varianti, seda eelkõige jõuliste (info)tehnoloogiliste kaastähenduste pärast, mis virtuaal-
suse mõiste vastuvõttu kallutama kipuvad. (Vt ka M. Ott, Deleuze’i ja Bergsoni laps. – G. Deleuze, 
Bergsonism. Tlk M. Ott. Tartu: Ilmamaa, 2008, lk 112.)
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Gilles Deleuze’i range eristus väesoleva ja võimaliku vahel ning esimese 
kompromissitu eelistamine viimasele; kirjelduse esmaseks jõustajaks 
aga Slavoj Žižeki Deleuze’i-uurimus „Organid ilma kehadeta” (Organs 
Without Bodies, 2004), mis võimaldab kriitiliste edasiarenduste ja tõl-
genduslike teisenduste kaudu rakendada Deleuze’i mõtteskeeme nen-
dele teoreetilistele või filosoofilistele kategooriatele, mida Deleuze ise 
eitab või peab valede probleemide allikaks. Neid refleksiivseid rännakuid 
ilmestavad peamiste kirjanduslike näidetena Jorge Luis Borgese novell 
„Hargnevate teede aed”, Mehis Heinsaare novell „Kõhkleja Bernard” 
ning katked Michel Tournier’ romaanist „Reede ehk Lootusesaar Vaikses 
ookeanis” (Vendredi, ou, Les limbes du Pacifique, 1967).

Uurimuse esimene peatükk kirjeldab tegelikkuse luhtumuslikku 
loomust ja (kirjandusliku) väljamõeldise lepitavat otstarvet eelkõige 
ruumilisel (keelelis-ontoloogilisel) tasandil, teine peatükk „Kirjutamise 
nõrk messianistlik jõud: luhtumiselt lepitusele” kannab aga püstitatud 
struktuuri üle aja(loo)lisuse pinnale. Arusaam tegelikkusest kui mil-
lestki, mis loodub lõpmatute luhtuvate võimalikkuste arvel, teiseneb 
siin mõtteks olevikulisest õnnekujutelmast kui millestki, mis ei põhine 
mitte sellel, mis võiks tulla, vaid esmajoones sellel, mis oleks võinud 
olla. Õnnekujutelma niisugust loomust avan ulatuslikumalt Walter 
Benjamini ajaloofilosoofiliste ideede taustal ning iseäranis tema teksti 
„Ajaloo mõistest” (Über den Begriff der Geschichte, 1940) lähema käsit-
lemise kaudu. Uurin Benjamini käsitlust ajalooprotsessist kui katast-
roofist – kui võimalikkuste traagilisest luhtumisest – ning täpsustan ja 
nüansseerin Maurice Blanchot’ ja Jacques Derrida mõtete taustal ideed 
iselaadsest nõrgast messianistlikust jõust – revolutsioonilisest lunastus-
lubadusest, luhtunud võimalikkuste lepituspotentsiaalist –, mida iga 
põlvkond Benjamini järgi kindla põhimise võimalikkuse kujul sala-
misi endas kannab. Selle revolutsioonilise lepituspotentsiaali asetan 
edasi kirjandusliku kirjutamise foonile4 ning vaatlen lõpuks kirjanduse 
määravat rolli ajaloolise paratamatuse ja luhtunud võimalikkuste vahe-
lise radikaalse pinge võimaliku leevendajana. Niisuguse leevendamis
võimalikkuse sisemehhanisme selgitan Eric Santneri ime-määratluse ja 
Slavoj Žižeki paradigmaatilise lühiühenduse mõiste najal ning Christa 
Wolfi „Lapsepõlvelõimedest” (Kindheitsmuster, 1976) ja Mati Undi 
„Sügisballist” (1979) võetud kirjanduslike näidete ning nende vahetute 
tõlgenduste kaudu.

4	  Siinkohal tuleb öelda, et niisugune teoreetiline käik ei tähenda Benjamini revolutsiooni mõiste 
tähendussisu vähendamist või selle jõu kahandamist; pigem tähendab see väljamõeldise kategooria 
tugevdamist või võimendamist ning selle otsustavat väljanihestamist tegelikkuse ja väljamõeldise 
vahelisest harjumuspärasest hermeetilisest vastandusest.
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Uurimuse põhiline kirjandusfilosoofiline tees kirjanduse lepitava 
otstarbe kohta on esitatud peaasjalikult selle esimeses osas. Töö teine, 
kirjandusanalüütiline osa rakendab selle teesi ning kirjanduslikku 
kirjutamist võimalikkuse ja paratamatusega siduva üldise teoreetilise 
raamistiku mõne konkreetse kirjandusliku nähtuse analüüsi teenis-
tusse. Ühelt poolt võiks see välja tuua vastavate nähtuste eripära, kuid 
teiselt poolt, kaasates mitmesuguseid rakenduskontekste ning levinud 
kirjandusteoreetilisi mõisteid, ilmestada ja avardada teesi ennast. Seda 
silmas pidades tuleks siinset uurimust lugeda ühtse tervikuna: viimased 
kolm peatükki selgitavad paljuski põhjalikumalt seda, millele esimeses 
kahes on võib-olla üksnes põgusalt osutatud. Näiteks keelelise vakatuse 
kirjeldused, millest esimene peatükk alguse saab, ei ole täielikud ilma 
selleta, mida neljanda peatüki lõpuosa neile juurde lisab, jne. 

Tinglikule kaksikjaotusele (keelelise lausumise luhtuva loomuse 
lepitus / ajalooliste võimaluste traagilise kao lepitus), mille raames uuri-
muse esimene osa kirjanduse või kirjandusliku kirjutamise lepitavat 
otstarvet käsitleb, vastab peegelstruktuurina uurimuse teises osas käsit-
letavate kirjanduslike nähtuste valik. Need nähtused on Ene Mihkelsoni 
romaanitõus, Erkki Luugi lause ja vaikiva kirjutaja võimelisus.

Kirjandust kui ajalooliste võimaluste traagilise kao lepitajat iseloo-
mustab lähemalt siinse arutluse kolmas peatükk „Ene Mihkelsoni töö 
üksindus”. Võtan lähema vaatluse alla „Nime vaeva” (1994), „Ahas
veeruse une” (2001) ja „Katkuhaua” (2007) – Ene Mihkelsoni kolm seni 
viimast romaani, mis heidavad taasiseseisvumisjärgsest Eestist pilgu 
Teise maailmasõja järgsete ajaloosündmuste käsitlusraskustele – ning 
osutan levinumatest vastuvõtutendentsidest tõukudes sellele, kuidas 
nende romaanide pindmiste sisulis-temaatiliste sarnasuste tagant pais-
tavad ühe arheloo lõpmatul elluviimisel tekkivad ainulised ja ainu­
võimalikud proosapoeetilised erinevused. Virve Sarapikult pärineva 
arhelooteooria teisenduse ja edasiarenduse taustale asetan Maurice 
Blanchot’ raamatus „Kirjanduslikkuse ruum” (L’Espace littéraire, 1955) 
esitatud kujutelma autori alalisest viibimisest töö ja raamatu vahelises 
pingeväljas, et seeläbi näidata, mil moel Mihkelsoni romaanilooming 
iseloomustab jõuliselt üht iselaadset, kirjutamisvõimalikkuse ja kirju­
tamisparatamatuse ühildamatusel põhinevat arusaama kirjutaja kest-
vast seisundist, sundusest või kutsumusest. Alles niisuguse sunduse või 
kutsumuse väljajoonistamise kaudu jõuan selleni, kuidas Mihkelsoni 
romaanid toimivad lepitavalt (kirjandus)ajaloolisel tasandil. Mihkelsoni 
proosaloomingu seniseid kirjandusteoreetilisi läbirääkimisi arvesse võt-
tes ei kulge see arutelu ilmselt ootus- või harjumuspärast trajektoori pidi:  
teoreetiliseks lähtealuseks ei ole omaeluloolised tõlgendused, trauma- ega 
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mäluteooriad, psühhoanalüüs ega postkolonialism, vaid peaasjalikult 
teoste tekstipoeetikas vahetult antu. Mihkelsoni romaanilooming on 
hea näide kirjutaja raskepärase kutsumuse, jutustajahääle mitmusliku 
poeetilise loomuse ning minajutustaja sisemise ummikseisu põhjatuse 
mitmetasandilisest homogeensest ühesusest – hea näide sellest, kuidas 
kirjandus lepitab vahetu tekstilise elluviiduse enesena.

Kirjanduslikku kirjutamist kui keelelise lausumise luhtumise lepitust 
iseloomustab siinse arutluse neljas peatükk „Kirjandus ja tundmatu: 
Luugi lause lepitav toime”. Selles peatükis on lähema vaatluse all üksus, 
mida nimetan Luugi lauseks – Erkki Luugi loomingus läbivalt esinev 
iselaadne lausetüüp, mis vähima võimaliku mõtestatava osutuse kaudu 
keelevälisele maailmale võimaldab keelelise lausumise loomust uurida 
millegi iseeneses puhtana. Luugi lauset kirjeldades tuginen esmalt suu-
resti Jaanus Adamsoni artiklile „Erkki Luuk: tähenduse ohverdaja”, Aare 
Pilve artiklile „Kohvilektüür. Subsistentsialistlikust lausest” ja Erkki 
Luugi enese artiklile „Autori surm jms”. Uurin Luugi lause taustal kee-
lelise väite näilise autoritaarsuse ja keeleliste vahendite kõikevõimal-
davuse ehk nende tinglikkuse vahelist ühildamatust kui omalaadset 
paratamatuse ja võimalikkuse vahelist lõhet. Selle lõhe taustale asetan 
täiendava sissevaate tegemise eesmärgil uuesti Jaan Unduski mõttearen-
duse keelest, vaikusest ja keelelisest vakatusest, mida käesoleva arutluse 
esimese peatüki alguses võtan mõneti enesestmõistetava lähtealusena, 
ning mõningad enamlevinud kirjandusteoreetilised mõisted (nauding 
ja mõnu) või filosoofilised kategooriad (loomult Uus ja järgmine uus), 
et jõuda lõpuks keelelise vakatusmomendi õõnestava, kuid lepitava 
toime iseloomustamiseni.

Siinse arutluse lõpetab lühema väljajuhatusena mõtisklus „Vaikiva 
kirjutaja võimelisusest”, mis kannab töö kirjandusfilosoofilises osas 
kirjeldatud võimalikkuse ja paratamatuse vahelise pingevälja veel 
ühe võimaliku rakenduskontekstina üle kirjutaja seesmise võimelisuse 
tasandile ning viib selle tasandi seejärel tähenduslikku konstellat-
siooni vaikiva kirjaniku kirjandusloolise kujundiga. Uurin paralleel-
selt kirjandusloolist retoorikat, mis kirjeldab Betti Alveri poliitilistel 
põhjustel tekkinud loomepausi, ning Giorgio Agambeni Aristotelesel 
põhinevat käsitlust võimelisusest kui esmajoones võimelisusest mitte 
tegutseda, et osutada lõpuks tekkinud konstellatsioonis peituvale 
sümboolsele topeltlepitusele: ühelt poolt sellele, kuidas kirjandus-
lood püüavad Alveri sunnitud loomepausi lepitada vaikiva kirjaniku 
kujundi loomise kaudu, ning teiselt poolt sellele, kuidas see kujund 
ise tagab ühe komponendina kirjandusloole kui ühele (rahvus)narra
tiivile tema järjepidevuse.
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Ülaltoodud liigenduse vahetul elluviimisel olen järginud kolme meto-
doloogilist printsiipi, iseärasust või sundust, mis vajavad siinkohal  
selgitamist.

(1) Võimalikkuse ja paratamatuse vahelist pingevälja, millega käesolev 
uurimistöö kirjandusliku kirjutamise vaatepunktist tegeleb, iseloomus-
tab vahest ilmekaimalt (Henri Bergsonist inspireeritud) küsimus „Miks 
pigem see kui teine asi?”. Miks (on juhtunud) just see, aga mitte miski 
muu? Kahetsusttekitav suutmatus vastata sellele küsimusele toimib 
edasist arutlust sisuliselt jõustava põhimise suutmatusena, kuid ühtlasi 
avaldub see suutmatus ka ühes metodoloogiasse puutuvas võimatuses: 
ei ole võimalik täienisti põhjendada, miks ühe või teise kirjandusteose 
ainuomase näoilme avamiseks on valitud (või on sattunud) just nimelt 
see, aga mitte mõni teine ühe või teise kirjutaja mõte; nagu ei ole võima-
lik ka lõpuni põhjendada, miks ühe või teise filosoofilise mõtte ilmes-
tamiseks või selgitamiseks sobib just nimelt see, aga mitte mõni teine 
kirjanduslik näide. Võiks öelda, et ehkki siinsel uurimusel on oma kin-
del sisemine struktuur ning oma lineaarne arendus, on see kirjutatud 
sihipärase teoreetilise brikolaaži meetodil, millel ei puudu oma kindel 
printsiip või põhjendus. Mitmesuguste olemasolevate mõtete täpsed 
sõnastused ei ole siin kokku sõlmitud üksnes puhtjuhusliku seosliku 
lihtsobivuse pärast, vaid üksteise vastastikuse tugevdamise, igaühes 
varjuloleva tähenduspotentsiaali esiletoomise ning viimasel piirjoonel 
ka uue tähendusliku koosluse loomise eesmärgil. Selle uue koosluse ja 
üksikute täpsete sõnastuste vahelist seost võiks võrrelda tähtkuju ja täh-
tede vahelise seosega: 

Tähtkujud eksisteerivad mõnes mõttes objektiivselt, ent ometi ei 
sisaldu nad mingil viisil üksikutes tähtedes, samas aga tunneme 
iga üksiku tähe ära just sellesse konkreetsesse tähtkujusse kuu-
luva tähena. Me võime tähistaevasse vaadata ja tähti näha, ilma et 
sealjuures oskaksime neis tähtkujusid ära tunda, sest alles siis, kui 
oleme õppinud tähtkujusid nägema, muutub tähistaevas meie jaoks 
l o e t a v a k s ja esitab ennast meile mingit laadi mõistetavuses ja 
liigendatuses.5

5	  T. Lott, Walter Benjamin. – 20. sajandi mõttevoolud. Toim E. Annus. Tallinn–Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2009, lk 577.
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Toomas Lott kasutab seda tähistaeva võrdkuju, et tuua välja, kuidas 
Walter Benjamini jaoks seostuvad ideed (tähtkujud) ja asjad (tähed). 
Benjamin, kelle ajaloofilosoofilistest mõtetest olen saanud mõningal 
määral inspiratsiooni siinse uurimuse sisulisel küsimusepüstitusel, jääb 
niisiis mingis mõttes ka uurimuse metodoloogilisele horisondile: võiks 
öelda, et erinevate teoreetiliste mõttekatkete täpsed sõnastused, mida 
olen kasutanud, on selle arutluse kontekstis nagu asjad ning tulemuseks 
saadud brikolaaž ise pretendeerib idee staatusele.6 

(2) Sellesama kirjutusprintsiibiga mõnevõrra kooskõlastatult lähtun kir-
janduslike nähtuste analüüsil nii palju kui võimalik Benjaminilegi süm-
paatsest immanentse kriitika põhimõttest. Teisisõnu, püüan kirjandus-
teoseid tõlgendades lähtuda esmajoones nende eneste tekstipoeetikas 
vahetult antust ehk nende individuaalsest näoilmest ning vältida luge-
misel kõikvõimalike väliste kriteeriumite ehk kõige ranges mõttes teksti 
juurde mittekuuluva (näiteks autoriinstitutsiooni ja sellega paratamatult 
kaasneva) määravat või muundavat pealesurumist.7 Seda põhimõtet on 
lihtsam arvestada Erkki Luugi loomingut käsitledes, sest Luuk on ise 
teinud piisavalt palju selleks, et end teadlikult autoriinstitutsioonist kau-
gendada, kuid märksa keerulisem Ene Mihkelsoni puhul, kelle teoste 
(enesestmõistetavalt) rahvusajaloolistele tähendustele kalduv vastu-
võtt kipub nendes teostes vahetult antut oma kindlal moel üle värvima. 
Immanentse kriitika põhimõtte järgimist – kirjanduse uurimist rangelt 
kirjanduse enesena – põhjendab esmajoones nihe, mille järgnev arutelu 
viib sisse tegelikkuse ja väljamõeldise harjumuspärasesse vahekorda: 
väljamõeldise ümberasetamine millegi tegelikkusele näiliselt vastan-
duva kohalt tegelikkust võimaldava komponendi kohale tingib vajaduse 
vaadelda seda komponenti n-ö iseeneses ja iseenesena. 

(3) Eelnevad kaks põhimõtet (ning eelkõige esimene põhimõte, erine-
vate mõttekatkete täpse sõnastuse järjekindel korduv käsitlemine „asja-
dena”) viivad ka kolmandani: metafoorse alatooniga väljendite järje-
kindla korduvkasutamiseni mõistetena. Järgnevas arutelus selgitavad 
mitmed mõisted (näiteks immanentsus) end muu hulgas ka oma kor-
duva esinemise kaudu eri kasutuskontekstides: nii nagu mõne mõiste 

6	  Benjamini metodoloogilistele tõekspidamistele teen ka ühe vahetu kummarduse: kolmandas 
peatükis ära toodud kogum iseloomulikke näiteid Ene Mihkelsoni proosaloomingust on ülesehitu-
ses saanud inspiratsiooni Benjamini „Pariisi passaažide” (Das Passagen-Werk, 1927–1940) üldisest 
ülesehitusest.
7	  Laiemat ülevaadet Benjamini immanentse kriitika põhimõttest vt R. Wolin, Walter Benjamin. 
An Aesthetic of Redemption. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1994, 
lk 43–45.
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iga järgmine määratluspüüd satub võrdlusesse alati juba olemasoleva 
(vähemalt intuitiivse) eelteadmisega selle mõiste tähenduse kohta ning 
lisab sedaviisi midagi selle mõiste eksisteerivasse tähenduskehandisse, 
võivad mõistete tähenduslikud tagamaad või üksiknüansid selgineda ka 
võrdlevate üldistuste kaudu, mis tuletatakse nende kasutuskontekstide 
paljususest, n-ö erinevatest kõõrdpilkudest, mis ühele ja samale asjale 
on heidetud. Edasises arutluses omandavad erisuguste, juba olemasole-
vate sõnastuste sihipärase omavahelise sidumise kaudu mõiste staatuse 
ka mitmed metafoorse alatooniga väljendid, mis siis end korduvkasu-
tuse kaudu eri kontekstides täiendavalt selgitama hakkavad. Niisugused 
väljendid on järgnevas uurimuses näiteks „vakatus”, „ainitisus”, „viga, 
mida tehakse”, „naiivne, algne ja vahetu staadium”, „asjade iseeneslik 
helendamine”, „luhtaminek”, „lepitus”, „tegelikkuse spektraalne ülejääk”, 
„varemed”, „välgusähvatus”, „nimetu kurbus”, „silmapilgu vai”, „töö 
üksindus”, „läbi isiku põhja minev ärakasutamine”, „keeleline põrgu”, 
„vaikiv luuletaja” ja veel paljud teised.

Öeldakse, et (tava)keel on surnud metafooride kalmistu. Kui seda 
uskuda, ei saa metafoori mingil juhul pidada pelgalt poeetiliseks kau-
nistuseks: just metafooride väsimine põhistab (tava)keelelist lausu-
mist. Selleks et kirjeldada kõige põhimisemate kategooriate (näiteks 
tegelikkuse, väljamõeldise, võimalikkuse ja paratamatuse) olemust või 
toimet – st niisuguste kategooriate toimet, mille raames (tava)keel end 
kehtestab –, tuleks siseneda keeleruumi, kus metafoorid „on veel elus”. 
Just metafoorse alatooniga väljendite elustav kasutamine mõistetena 
avab nende kategooriate kirjeldamiseks võib-olla uue välja. On asju, mis 
iseeneses eksisteerivadki vaid täienisti läbitungimatu ja üksnes igavesti 
lähenetava ideemetafoori kujul ning mida ei saa kadudeta tavakeelde 
tagasi tõlkida. Seejuures ei tulene see tõlkimatus mitte niivõrd nende 
asjade eneste seesmisest loomusest, kuivõrd vältimatusest, mis kaasneb 
metafoori lõikumisega (tava)keelelisse tegelikkusesse. Kui ideemetafoor 
kord juba loodud on, 

ei saa [selle] tähendust tema „tõelisele” referendile taandada: ei piisa 
sellest, et ära näidata tegelikkus, millele metafoor osutab; kui meta-
foorne vahetus on täide viidud, kummitab seda tegelikkust ennast 
igavesti metafoorse sisu tontlik reaalne.8

Just selle tontliku reaalse pärast ei ole ma edasises uurimuses metafoorse 
alatooniga mõistetest loobunud.

8	  S. Žižek, The Parallax View. Cambridge, London: The MIT Press, 2006, lk 169.
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Küsimises selle järele, kuidas väljamõeldis toimib, ei ole loomulikult 
midagi uudset. Juba kohalikust kirjandusteaduslikust või kirjandusfilo-
soofilisest kontekstist võib leida teisi samalaadsest küsimusepüstitusest 
või küsimiseelistusest lähtuvaid uurimusi. Sellest vaatepunktist on käes-
oleval uurimistööl mõningane sugulusside näiteks Arne Merilai keele
filosoofial ja kõneaktide teoorial põhineva „Pragmapoeetikaga”, mis 
oma kulminatsioonis, kahe konteksti teoorias, iseloomustab fiktsionaalse 
lausungi eripärasid võrreldes mittefiktsionaalse lausungiga ning ilmes-
tab seeläbi samuti väljamõeldise seesmist toimemehhanismi. Merilai 
uurimus näitab, kuidas kunstilise väljamõeldise vastuvõtul vaheldub 
tähelepanu kitsama, keelelis-semantilise, ning laiema, semantilis-
pragmaatilise konteksti vahel; sellele vastavalt vaheldub ka kujutluslik 
uskumine tegeliku uskumisega: „kord mängult usutakse, kord eemal-
dutakse fiktsioonist, jälgimaks pigem stilistilist mängu.”9 Niisugune 
lugemiskirjeldus läheneb kirjandusele siinse uurimusega võrreldes pisut 
erineval (kuid paralleelsel) tasandil, ent kätkeb endas varjatult olulist 
eristust üldise väljamõeldise ning kitsama kirjandusliku väljamõeldise 
vahel, mis jääb lõppkokkuvõttes ka käesoleva arutluse horisondile.

Teine siinse arutlusega rööbiti kulgev uurimus võiks olla Margit 
Sutropi antropoloogilisest pöördest lähtuv „Fiktsioon ja kujutlusvõime. 
Kirjanduse antropoloogiline funktsioon” (Fiction and Imagination. The 
Anthropological Function of Literature, 2002), mis määratleb kirjandust 
eelkõige just selle igapäevase vajalikkuse loomuse väljajoonistamise 
kaudu ning otsib retseptsiooniesteetilisest vaatepunktist vastuseid küsi-
mustele „Mis teeb väljamõeldisest väljamõeldise?”, „Mis on ainulaadset 
meie reaktsioonis väljamõeldisele?”, „Mida tähendab ette kujutada?” jm. 
Sutropi uurimus sarnaneb küsimiseelistuselt täpselt siinse uurimusega – 
ka siin tõdetakse asjaolu, et kirjandust või väljamõeldist on võimalik 
määratleda esmajoones funktsionalistlikult, selle toime uurimise kau-
du.10 Ent Sutropi uurimus viib selle funktsionalismi ellu mõnevõrra eri-
neval väljal. Sutrop ei tegele Wolfgang Iseri ja Kendall L. Waltoni eeskujul 

9	   A. Merilai, Pragmapoeetika. Kahe konteksti teooria. Studia litteraria estonica 6. Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2003, lk 16.
10	  Sutropi raamatu sissejuhatav peatükk kätkeb endas üldse head ja laiapõhjalist ülevaadet 
väljamõeldise ja kirjanduse määratlemisega seotud problemaatikast. (Vt M. Sutrop, Fiction and 
Imagination. The Anthropological Function of Literature. Paderborn: Mentis, 2002, lk 13–16;  
iseäranis lk 13: „Mitte kõik kirjandusteosed ei ole fiktsionaalsed ning mitte kõik fiktsioonid ei ole 
kirjanduslikud. Kirjanduse mõiste ja fiktsiooni mõiste peamine erinevus seisneb selles, et kirjan-
dusest räägitakse nii kirjeldavas kui ka hinnangulises mõttes (kirjandus kui „hea kunst”), sõna 
„fiktsioon” kasutatakse aga peaasjalikult kirjeldavas mõttes.”) 




